中国花茶，历史悠久，茉莉花茶，就是市面上最常见的中国花茶。
喝茶时，大家通常关注茶叶的原产地；茉莉花茶是个例外。茶叶经得起长途颠簸，而鲜花采摘后，寿命即以小时计。哪里产茉莉花，哪里就是茉莉花茶产区。
我们放弃占全国茉莉花茶产量70%的广西横县，而是去探了产量稀少（10%左右）、窨制工艺却最为悠久传统的福州。福州夏季气候湿热、光照充足，土质疏松又肥沃，提供了一切令茉莉健康生长的理想环境，市郊的闽侯和长乐是茉莉花的主要产区。
茉莉花茶的制作，始于初春寻找茶坯，而最关键的窨制还要等夏季茉莉花登场。从采摘茉莉到茶花拌合，没有一处工艺不是在迁就着茉莉的习性。花什么时候精油度最高，就得什么时候摘；花开始吐香的时候，就是入茶的时间。
茶楼里几块钱的茉莉花茶，和动辄数百元的高级茉莉茶，区别到底在哪里？重中之重，当然是香气的高级程度。即便都是茉莉，香气的质量和浓淡也难统一，差别大致如下：
a. 品种：单瓣、双瓣、重瓣
常见的茉莉花，分为三个品种：
重瓣茉莉是夏日鲜花市场的常客，开花时间长，朵大瓣多，观赏性好，但香气弱，不适合制花茶。
真正拿来下茶的，是单瓣茉莉和双瓣茉莉，其中，单瓣茉莉是最佳选择。它的香气内敛柔和，貌不惊人，清幽却持久。不过，单瓣茉莉花茶非常稀有：产自福州的茉莉花茶只占全国产量的10%左右，而单瓣茉莉花茶在福州市场上的比例不到5%。
绝大部分茉莉花茶，都由香气浓烈的双瓣茉莉窨制。
为什么？
一位收了二十多年茉莉的花贩告诉我们，在不施化肥、自然生长的环境下，单瓣茉莉亩产只有百余斤，而双瓣可上千斤。单瓣茉莉本就亩产低，加上性情娇贵、抗旱耐劳能力差，几乎处在灭种的边缘。
双瓣茉莉二十来元一斤，单瓣茉莉一斤能卖上几百元，花商稍微有点存货，就被眼尖的茶人收走了。
b. 气温：天越热，花越好
茉莉花期很长，从六月到十月初，花开不绝。近至闽侯、长乐，远至漳州，都罩在一片花香氤氲中，随处可见绵延的晶莹花海。
天气越热，花越多，香气越盛。七八月的伏花，最受茶人欢喜。在老花农的眼里，花期远不止月份更迭那么简单：
每隔20天左右，花田会迎来一次“花汛”，汛期花量大，称作“大水花”，非汛期花量相对较少的叫“小水花”。七八月间的“大水“，香气足，产量多，是花茶制作的黄金时期。
有经验的花农，能敏锐地捕捉到不同时段茉莉的细微变化：六月香气柔，七月有甜甜的蜜香，入伏后，喝茶人津津乐道的“龙眼香”、“冰糖香”也渐次可闻。
好的茉莉花茶，怎么挑？
1｜花茶等级的小秘密
看到这里，或许你已经明白花茶分等级的秘密：茶底质量越好、投花量越大、窨制次数越多，花茶的等级越高。
最好的茶窨制可多达数十次，每次窨制间隔两三天，做完一批，足足要等一个月之久。
整个夏日，茶人是一夜都不得停歇的。每一次通宵达旦，都在揣度最合适的温度和水分。其中滋味，恐怕只有哺乳期的母亲才能体会——脆弱的花像新生儿一样，时刻需要安抚和照顾。茶人和母亲因而有了共同的心声，“一个安稳觉都睡不了呐”。
就这样，四月的春茶，八月的伏花，历半年至初秋，才泡好一壶鲜活芬郁的茉莉花茶。抿一口，茶甘生津，花香缭绕，从鼻腔直贯心肺，整个人都通透舒畅起来。
方才感叹：一切都是值得的。
2｜如何挑选茉莉花茶？
很多人挑选时，只认窨制次数，认为次数越多越好。其实不然，茶叶吸收香气也有阈值，超过临界点后，会反向吐香。
那应该如何看花茶等级呢？
第一，看茶底。
窨制次数当然也是要看的，但最重要是茶底。因为制茶师傅一定是根据茶底的质量来选择投花量和窨制次数，茶底质量越好，使用的花质量越好分量越大，窨制次数也越多。一批质量较次的茶坯，是不会用太多花窨制的（否则你就要慎重三思了）所以，在挑选茉莉花茶时，不妨多看看它用的什么茶底。
第二，一些关于个人偏好的因素。
茶底好、投花量大、窨制次数多，只能说明这款花茶等级高（说白了就是贵），并不代表你一定喜欢它。除开价格因素，还有关于茶底种类和产地需要你考虑：
茉莉花茶茶底大致分绿茶和白茶两种。绿茶吸香能力好，适合更喜欢花香的人，而白茶则更擅长展现茶本身的滋味。
就产地而言，除了原产地福州，广西横县是全国茉莉花茶产量最大的地方，两地相比较：福州的制茶工艺更为传统，而横县茉莉花茶由于产量大，性价比更高。也有师傅吐槽说，广西茉莉水闷味重，香气太过浓烈，不如清香悠长的福州茉莉。
五。 题外话：越来越稀少的福州花茶
即便用料考究、工艺精细，在名茶璀璨的闽地，福州茉莉花茶还是难以觅得一席之地：
很多人甚至都不知道，茉莉花茶的故乡在福州。但这也并不奇怪，如今福州只占全国茉莉花茶产量的十分之一。
为什么花茶越来越少？询问了个中原因，我们得到了这些答案：
花茶的制作过程艰辛，且依赖人工。为了得到香气最佳的茉莉，花农们需要在酷暑最炎热的午后开工，更不必说每晚都得熬更守夜的制茶师傅们。而实际情况是，福州茉莉花田几乎年年减产（最近几年趋于稳定甚至小幅上升），坚持这门手艺的茶人更是寥寥无几。
茉莉花茶的地位被长期低估。也许福建好茶实在太多，大红袍、金骏眉就足以吸走人们的眼球，很难再有余光去关注闽东这一方花地。同时人们很难撇除它“廉价”的印象，好茶也卖不了好价钱。
一朵花，到一杯茶，需要经历多少？
从初春的茶坯，到八月的伏花；
从午后顶着烈日的花农，
到凌晨不眠不休的茶人。
以花换茶，脱胎换骨，
不变的，是茉莉始终清幽芬郁的香气。
